+
Elu

Kuidas ma sain teada, et mu isa mõisteti seksuaalse rünnaku eest süüdi


Mu isa oli selline tüüp, kes süütas sisse toa, kui ta sisse kõndis. Teda tunti kõige rohkem kui maailma seiklejat, töölisklassi kangelast, kes oleks sulle särgi seljast jaganud, mees, kes pidas esikohale kaastunnet muidu kui keegi, kes võiks sind tunda, nagu oleks ta sind terve elu tundnud mõne minuti jooksul pärast kohtumist. Ta oli ka süüdi mõistetud vägistaja.

Jah, see viimane üllatas ka mind. Kuid kuna praegune uudistetsükkel on valusalt selge, on õigusrikkujad sageli viimased inimesed, kellelt neid oodata võiksite. Neid ei eksisteeri vaakumis; nad on meie vennad, töökaaslased, sõbrad ja isad.

Mu isa ja minuga olid keerulised suhted. Ma armastasin teda - ma mõtlesin, et ta oli mu isa -, kuid vanemaks saades hakkas tema tavaliselt joviaalne iseloom muutuma üha toksilisemaks isiksuseks. Kui asjad olid head, õpetas isa mulle avameelseid elutunde, ta jagas mu kirge muusika vastu ja tegi alati selgeks, kui palju ta hoolib.

Kuid kui asjad olid halvad, oli ta kalduv vihale, süüst vabanemisele ja gaasivalgusele. Nii palju kui tema sõbrad ja perekond riidlesid selle üle, milline suurepärane mees ta oli, polnud mu isal alati nii tore olla. Nende kohutavate kõmude vahel käitus ta nagu toetav vanem, keda ma alati tahtsin, mis pani mind aastaid mõtlema, kas ma oleksin õudseid osi ette kujutanud.

Selleks ajaks, kui isa suri äkilisse südameinfarkti, elasin 20-aastaselt, elades kaugel teises osariigis. Sel hetkel õppisin, kuidas armastada oma isa selleks, kes ta oli, nõustudes sellega, et ta ei saa kunagi olema emotsionaalselt kättesaadav isa, keda ma tegelikult tahtsin. Neil lõpuaastatel rääkisime enamasti telefoniga ja aja jooksul õppisin, kuidas hoida asju kergemalt ja millal üles riputada, kui ta üritas vestlust negatiivses suunas suunata.

Mõni päev enne isa matuseid olin tagasi kodulinnas, istudes tädi Cassie elutoas diivanil. Sorteerisime vanu pilte ja otsisime pilte oma isast, et kleepida nendele matusemaja salongide mäluplaatidele, mida inimesed jõllitavad, kui nad üritavad mitte liiga palju nutta. Vanimates hetktõmmistes nägin meest, keda ma vaevalt tundsin: isa oma 20-ndates eluaastates kõndis üle Hispaania ranna akvatooriumil; Isa puhkusel, lüües õllega paaditekile tagasi; mõlemad mu vanemad koos, noored, päevitunud ja võitmatud, nõjatades Tai mesilaspäeval rongist välja; Ema ja isa jõulukuuse ees, kaheaastane mina pritsis nende vahel, meie kõigi nägudel olid suured irvid.

Neil noorematel aastatel nägi mu isa välja nii elujõuline ja muretu. Ta polnud midagi sellist nagu kahvatu ja piinatud mees, keda ma oleksin elu lõpul tundnud. Kui seda valjusti mainisin, kukkus kokku peresaladuste veeb.

"Noh," ütles mu tädi enne sügavat hingamist. “Toona ja nüüd juhtus midagi olulist.” Ma ei tea, mis pani ta otsustama mulle sel hetkel lõpuks tõtt öelda, sest see, mida ta edasi jagas, oli aastakümneid olnud perekonna saladus: kui ma olin õndsalt unustaja. koolieelik, mu isa, kes veetis nädalavahetused valvamas Barney ja sõbrad minuga tundide kaupa - oli süüdi mõistetud seksuaalses kallaletungis.

Aastaid pärast seda hetke, istudes tädi elutoa diivanil, ümbritsetud fotodest õnnelikumatest aegadest, kaevasin juhtumi kohta rohkem üksikasju. Ma saaksin teada, et see oli kuupäeva vägistamine, et see juhtus pärast pidu pidamist öösel pisikese linna tööreisil ja et ellujäänu oli temast oluliselt noorem. Ma uuriksin, millised uimastid olid kallaletungiga seotud, ja lugesin õudusttekitavat kirjutist selle pisikese linna kohalikus lehes, kus korrati tema (ja minu) perekonnanime ad nauseum koos sõnaga “vägivallatseja”.

Aga kui tädi mulle esimest korda kallaletungist rääkis, olid kõik, mida teadsin, mõned hägused detailid. Ma teadsin, et see juhtus siis, kui mu vanemad olid veel abielus, et ema viskas koju tulles minema ja rääkis talle, mis juhtus. Ja ma teadsin, et ma olen kodus voodis, hubane ja teadmata, täpselt sel hetkel, kui mu isa muutis jäädavalt teise naise elu.

Teile võib meeldida

Kuidas saavad sõbrad ja perekond toetada seksuaalse rünnaku ohvreid

Selleks ajaks, kui ma tõde teada sain, hõlmas minu ametijuhend (ja sisaldab siiani) sageli seksuaalse vägivalla ja usklike naiste tähtsuse kirjutamist. Kuid ikkagi oli mul raske asju lepitada: kas ma teadsin, et mu isa võib olla jobu ja isegi manipuleeriv, aga vägistaja? Skaneerisin läbi iga suhtlemise, mida ma kunagi näinud olin oma isaga naistega, otsides oma mälestustest vihjeid, et midagi on väljas. Kuid selles on asi: mõnikord lihtsalt ei näe märke.

Selgub, et isa surma ajal olin ma tema universumis ainus inimene, kes ikka veel ei teadnud, mis tegelikult juhtus; Kui süüdistused varsti pärast rünnakut suruti, levisid uudised kogu meie alevikus. Enamik minu isa sõpru jäid pärastlõunal tema kõrval ja kuigi mu vanemad lahkusid, kaitses mu ema tema iseloomu, kui asi kallale tuli. Ta läks lühikeseks ajaks vangi ja mulle öeldi tema puudumise selgitamiseks kokku pandud lugu - mis on selge, et see pole kindlasti see, kuidas kahanemine soovitaks lapsele seda olukorda selgitada.

Mu perekond kogunes mu isa ümber, olles täiesti veendunud, et juhtum oli mingi viga või vale süüdistus. Nii usub enamik neist endiselt. Ma soovin, et ma jääksin selles mõtlemises otse nende taha, kuid ma ei saa seda teha. Kõigi nende aastate jooksul, mis ma isaga pärast vanglast vabanemist veetsin, ei andnud ta mulle kunagi aimugi, et ta naisele sel moel haiget teeb. Kuid sellest, mida on raske aru saada ja mille vastu mu pere endiselt vaeva näeb, on see, et mu isa geniaalsus ei tähenda, et seda rünnakut kunagi juhtunud oleks.

Olen viimasel ajal palju mõelnud avalikult väljas käinud kiskjate lastele. Huvitav, kas Harvey Weinsteini tütardel on raskusi magamisega. Mõni aasta tagasi, kui Bill Cosby seisis pärast aastaid kestnud naiste seksuaalset kallaletungimist lõpuks silmitsi tagajärgedega, kaitses tütar Evin teda avalikult. Internet vastas (minu arvates õigustatud) seguga raevust ja haletsusest eituse sügavas kaevus, kuhu ta tundus olevat kadunud.

Kui ma mõtlen oma sõpradele oma perega juhtunust rääkida, mõtlen ma Evin Cosbyle. Ma ütlen endale, et praegu peab mu isa minevik saladuses olema. Enne kui sõpradega tõtt jagan, pean leidma viisi, kuidas selgitada, et võin oma isa armastada, ilma et peaksin eitama, et ta tegi kohutavat asja.

Kuidas väljendada, et näen oma isa korraga nii suurepärase kui ka kohutavana? Kuidas juhtida tähelepanu sellele, et kuigi ma ikka veel imetlen tema iseloomu mõningaid aspekte, ei tähenda see, et ma arvan, et ta on seksuaalse kallaletungi suhtes süütu? Raske on destilleerida kõik need keerulised tunded helihammustuseks, mille saate lapsepõlvemälestuste jagamisel jookidest välja visata. Üks on kindel: kui armastatud avaliku elu tegelast süüdistatakse seksuaalses väärkäitumises, ükskõik kui sümpaatsed või lahked nad ka ei tunduks, pole ma enam üllatunud.

Mõnikord rebib mind lahku, et ma ei saa oma isa pärandiks pakkuda vaieldamatut truudust, mida tema õed-vennad ja tema ema tegid. Kuid siis mõtlen tema süüdistaja peale. Kas temaga on kõik korras? Kas ta teab, et ta pole enam elus? Kui ta vanglast vabastati, kas ta kartis, et mees, kes mind magama laulis ja mu pisarad pühkis, leiab ta üles ja teeb talle haiget?

Olenemata sellest, kui suur kangelane ta mu viieaastasele minule oli, oli mu isa samaaegselt kellegi teise “mina ka” ja ma ei saa seda fakti korrektsesse kasti panna. Võib-olla lepin ma ühel päeval kindlad vastused, kuidas ma end tunnen. Tõenäolisemalt ma seda siiski ei tee. Selle asemel õpin püsivalt eksisteerida oma perekonna räpase ja valusa tõe emotsionaalses vahepealses keskkonnas.